晤議北部
請求純係軍事性質

美機轟炸幌筵島

瑞向德抗議

美新船八艘下水

華盛頓二十日電

以他人之肱 保國

美人捐款慰勞華軍

法在英美凍結資金

香烟

新製品 味道俱佳

是消閑伴侶 不可忘牠

南洋烟草公司出品

冠帽 草帽
式樣新穎 價格便宜
冠一帽廠

友之撈設診所

己所不用 毋施於人

鐵鳥牌 精美出品

天味醬油廠
總發行所
地點：中一路一三九號

上等 廣東香雲拷紗
新穎 綢布 定製服裝
商店

大美綢緞
民族路 口

歡送李松田 歡迎李明灝

二屆市運會 月九日舉行

私娼遊公園 提住打手心

人在門口坐 禍從天上來

長壽百壽圖 換蓋縣印

街頭冷飲 將再查禁

江蘇省吳縣旅滬同鄉會繼續徵求會員啓事

本會理監事議決繼續徵求，自即日起一個月內凡我同鄉不論已未登記務請駕臨或通函愛多亞路二四號社交會堂內本會辦理繳費等正式入會手續爲要特此通告

黃金雖解禁 出口仍充公

移植一塊墓碑 敲詐九千元

寫真版

夜譚 張三李四

頭十足！ 風花 妹妹

銀光香水

八香皂

戰鼓

憤怒和恐懼

憤怒和恐懼似乎是兩種不同的情緒，但根本卻是同一反應的兩部分……[illegible]

在憤怒和恐怖時，所發生的變化是相同的，如心跳加快，眼睛擴大，肌肉充血，消化器官的工作突然停頓等。而它們的表情也沒有差別。一隻被觸怒的狗會咬牙露齒的信吠，一隻被么喝着的狗也是咬牙露齒的信吠，完全沒有什麼不同。

祇有人類在兩種情緒之下的面部表情是不同的。發怒時的揚眉與吃驚時的表情，還可以見到存在着保護眼睛的勤武時……

除此以外，我們也會緊握老拳或捧……[illegible]

罵黃秋岳詩

漢奸黃秋岳，素稱閩派詩人，在抗戰開始時，黃逆用職務上之關係，通敵出賣軍機，事洩，在南京雨花台正法，國人稱快。其會爲詩斥之曰：「名士如何作漢奸，……」[illegible]

遊峨嵋（八）

澍琤

[illegible]

重慶市越名案（柒伍）左鄰中醫右醫街

[illegible]

矛盾集

[illegible]

天方夜談

憶念中的南京

烟鴻

（十）鐘鼓樓的黃昏

「一一楼星稀望可憐宵，落葉西風匝地飄。——此去江湖一萬里，送人惟有柳絲飄。——」

暮色欲暝，西風細吹，鐘樓上，高高地飄着一盞紅燈。

在茫茫如織的大徑上，只有我一個人踽踽獨行。望着那在天空打旋尚未落地的幾片葉子，心裏有點「何處是歸程」的悵觸。

爲了離開南京的問題，珍妮與我起了爭執。她不願我離開南京，而我本意也不願離開。可是事實上，依着故鄉的呼喚，我又不能斷然回絕，放棄光陰，若干金錢，換到一張羊皮紙文憑。爲的什麼？爲了事業！爲了戀愛？自然，珍妮也有她的意見。爲了事業在南京和在其它的地方是一樣。同時，一舉兩得的也爲了戀愛。但，我對故鄉卻沒有理由可說。爲這，大約有一個多星期的時間，珍妮避不與我談話。

今天早上，又接到家裏一封急電，催我立刻動身回去。拿着電報，在雞鳴寺裏喝了一整天的茶，最後決定，回去看一看再說，好，想法子叫珍妮也去；不好，又再轉南京來。

遠遠看見宿上有人倚着，我知道是珍妮，卻故意低了頭，推門而入，窗上的人沒動，在那一剎那間，彷彿聽見一聲「憂鬱的女神」。經過這地時，素茜的笑聲……從後院中，似嬌鶯歌，由離蕩這間來。

「眞是莫愁仙子了！」

從床下拖出那隻小皮箱來，準備收拾點東西。但當我看到那隻已用過將近十年的，而且裝過無數稀奇和紀念的小皮箱，我心裏有點勵揚了：「我就這樣走了麼？」我惘然，眞有點忍不住要掉淚。

門外有腳步聲，接着有人敲門。我仍坐着。

「請進來。」

人和笑聲，一同進了房裏。

「幹嗎又扎一條慢慢的？」素茜倆對我這樣問。

我勉强笑了一笑，眼淚卻已湧上眼角。

「我打算明天回家了。」

「什麼！你明天要回家？」素茜話剛完，人又出了房。

我還不曾打開箱子，素茜已擁了珍妮而來。

「難道你眞的就這樣走了麼？」素茜歲歲撲我。

我望珍妮，珍妮坐在我床上，柔柔地，但靜穆地，望着窗外。那一盞紅燈，晚風裏，微微地搖顫。

我只好解釋這不能不回家一趟的苦衷。話想開始，素茜便往外跑。她一回頭道：

「你告訴珍妮吧，我可不願聽。」

我推了珍妮，珍妮仍舊默，溫順地倚在我的懷抱裏。

……天色業已黑盡。我吻珍妮，要她答我「是」或「不是」。唇沾着了一些溫熱的淚水。

最後，珍妮站起，在我的唇上吻了一下說：

「那麼，明天我不送你了。我等你的音訊。」她說着要……音有點顫動。

「再會！」

她低了頭，在黑暗中冉冉沒去。

聯話

老書生

吾友某君，當常時代，寓居滬上，日與孫君等聯晤……[illegible]

長篇 無父之家

第上卷　這個家庭的歷史

第八章　悲劇的開始（中）

憂…著　（七十八）

她立刻換上一副憂愁的臉色，繼續說道：「你大哥已告訴過我關於昨天晚上的事。我眞爲這件事抱歉，因爲我就一點忙也不能幫助他們。林弟，老實說，你是完全對的，母子之間，何必一定爲了錢的多少而爭持呢！桂，你不要阻止我，也不要生氣，聽我說完。林弟，四萬塊錢也不少了，是不是？至於我的債務，還說過不用你大哥關心。我還有一點積蓄，湊上我的首飾……[illegible]

[illegible]

香港 時裝行　專製婦女中西時裝　式樣新穎　工藝精良　出租禮服　結婚禮服　重慶新生市場內五四號

永美機製橡皮圖章社　經售各式圖章　文具印泥　中西名片　零件喜帖　價廉物美　定期不悞　地址：上清寺正街55號

張簡齋夫子授 王建宇 醫師　[illegible]

留日產婦兒科 鄭推先女醫師　[illegible]

癮者嘆　[illegible]

幸福秘訣？　當此烈日炎炎的苦暑，人們都感覺移步流汗無處容身之苦；所以看電影蕩馬路都不是夏季消遣的好方法。如果在夕陽西下的時光，合家歡聚，每人一杯冰潮着天味醬油廠出品清涼消暑的上海漿豈燒酒，且飲且談，不但暑氣全消，料想其樂融融，天倫之間，眞是幸福無窮哩！

月宮　冷飲部 祛暑解喝 清潔衛生　小吃部 味道可口 座位舒適　地址：民生路二三〇號

羅致之醫師　戒烟 方法新穎 結果良好　主治 內婦小兒 皮膚花柳　診所：民族路40號

康樂園　[illegible]　肥兒奶糕　應時食品

小兒病專科醫師 張運漢　[illegible]

兒科 朱子清　[illegible]

兒科 鄒階平　[illegible]

衛生署　中國醫藥教育社主辦　託陪都中醫內科治療所　明日（星期四）主治醫師　上午七時至九時 邱嘯天 鄒寔翔 康昭謹　上午九時至十一時 張簡齋 康昭謹 方丙寅　下午二時至四時 宦世安 胡書城 朱衡三　下午四時至六時 胡光慈 康昭謹　所址：七星崗興隆街二十三號

最近發明新藥 果爾清　根治白濁 膜殺菌 權威之聖品　[illegible]

重慶市理髮商業同業公會公告　[illegible]　理事長 張大成

佛教中醫慈濟醫院開診啟事　本院已於七月十二日正式開幕門診部每日上午八時至十一時施診施藥住院病房共分二三等凡內科外科小兒科喉科均可收住[illegible]

人丹　預防沙眼特效[illegible]　[illegible]　大藥房

裳雲 上海 電機洗染廠　專門修改服裝　利用廢物 設計修改　舊西裝 中山裝 長衫 馬褂　翻新換裏　精工織補　電機洗染　加快乾洗　當日可取　改　克爽

德國柏林大學醫學博士 王幾道　[illegible]

蘇州 采芝齋　各種海味 蘇式茶食 罐頭食品 糖菓蜜餞　發行精美禮券　地址：民族路九十二號　電話：四一一六

保險銀箱　[illegible]　保險銀箱避火庫門之　大華鋼鐵廠

香港裕記商行　最近運到大批香雲紗　地址：民族路（都會[illegible]）

牙科醫師 沈迪安　[illegible]

牙醫博士 夏□珊　[illegible]

浙江內婦專科 周百川　[illegible]

留日帝大兒科內科 醫師 吳之祥　[illegible]

上海巾幗雄女士論相　[illegible]

沈人杰醫師遷移啟事　[illegible]

民族路二三六號文光印刷局（即會仙橋湖南曲園內）專門精印　新式結婚請帖　中西名片　如蒙委印　定能滿意

蘇東坡乘醼　正老牌 金靈丹　[illegible]

行政　[illegible]